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Les pommes de terre chez Alphonse 
 
    Chez Alphonse donc, successeurs des Mouïsons, simplement que l’ancien 
nom s’était perdu,  ils avaient des champs là-bas aux Grands Billards. Les 
Grands Billards, c’est cette vaste zone qui domine les Charbonnières à 
l’occident. Et cette zone est si vaste que l’on a du donner des noms aux plus 
grosses parcelles  pour les différencier. On dit par exemple la Grand Côte, et 
même la Petite Grand Côte. On dit les Rondelets, la Mine, Les Landes. On dit 
encore le bas de la Caquerettaz ou de la Cerniaz.  Et  tout ça compose les Grands 
Billards, une grande bande de terrain, en largeur de cinq cent mètres, en long, 
elle va du cimetière du village à la route des Marichets, c’est-à-dire celle qui 
joint le Séchey  à la route de Mouthe, plus d’un kilomètre, peut-être  même 
deux. 
    Et leurs champs, aux Alphonse, ceux des  Grands Billards, ils se situaient à la 
Grand Côte. C’est là-bas, quand vous montez près de la forêt après que vous 
ayez longtemps longé le vallon de la Sagne par l’un de ses deux chemins, que 
vous ayez passé le défilé  et que vous soyez ressorti dans cet autre vallon au 
fond duquel coule, souterrain depuis plus d’un siècle, le ruisseau de la Sagne. 
C’est isolé, c’est calme, c’est magnifique. Vous êtes  à l’écart. Vous voyez  le 
village au pied de la Dent, là-bas, au levant. Il est tout petit, alors, le village, il 
est minuscule, au bout  des prairies,  et de là on ne voit même pas vivre les gens. 
Que font-ils, où vont-ils ? Vivent-ils à l’aise et en bonne santé, ou au contraire 
gogent-ils dans quelque mauvaise maladie qui les emportera ou sont-ils acculés 
à  des difficultés financières  insurmontables? On n’en sait rien, apparemment, et 
l’on s’en fiche.  On est là. On œuvre, c’est-à-dire  qu’aujourd’hui on arrache les 
pommes de terre. C’est une terre un peu rouge qui va à merveille pour celles-ci.  
Elle est meuble. On les a plantées le mardi 9 mai, et nous sommes aujourd’hui à 
la fin du mois de septembre. Trois  sont à la ligne avec le croc . Il y a là Paulet,  
qui a la partie de la ferme située au nord, il y a Jean, qui s’en ira plus tard  à 
Bournens, il y a Alphonse, qui lui a le commerce de vin et la partie  sud de la 
maison.  
    Et l’on travaille ainsi tous  ensemble. On s’entend. On ne se trivougne pas. 
Les pommes de terre sont belles. On plante le croc dans la terre meuble et on 
soulève une motte ou un triquet avec tout plein de ces beaux tubercules dedans 
que parfois, hélas, on abîme  avec le croc. On voit alors la trace du fer dans la 
matière blanc-jaune du tubercule qui sent bon la terre et la pomme de terre. On  
les lance dans une corbeille d’osier qui est mise devant, toute noire  de terre. Et 
puis quand celle-ci est pleine, on  vide son contenu dans un sac de jute avec des 
grosses mailles pour certains, de la maille fine pour d’autres. Et  les sacs, ils sont 
au bord du champ qui attendent  qu’on vienne les chercher avec un char à 
échelles à la fin de l’après-midi, pas qu’ils se mouillent s’il vient de la pluie  
pendant la nuit.   
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 Les braves de chez Alphonse aux Grands Billards, vers 1911. 

 
    On est bien, là, à sortir ces tubercules formidables, on pourrait presque dire 
qu’on déjardine. On lève le croc, et on le plante. Et  hop, à nouveaux trois ou 
quatre pommes de terre. Ou moins ou plus, ça dépend de l’endroit.  Le manche 
du croc est brun de terre. Paulet a mis une casquette d’époque dont les attaches 
peuvent se ficeler  dessus, Jean a la casquette traditionnelle tandis qu’Alphonse 
a gardé son chapeau. On ne sort ni ne travaille sans un couvre-chef, à l’époque. 
Le couvre-chef fait  l’homme, il est indispensable. On ne va jamais aux champs 
nu tête. Et l’on avance sur la parcelle. Et parfois l’on s’arrête pour se redresser le 
dos qui siffle ou coince pour regarder ce magnifique paysage que l’on a devant 
soi. On ne voit personne d’autre en train d’arracher des pommes de terre dans le 
coin.  Mais  c’est simplement que le territoire est irrégulier, composé de 
parcelles multiples séparées par des combes et  des forêts, et que si d’autres  
arrachent aussi,  par exemple au Plat du Séchey, ce serait impossible de les voir 
d’ici. A chacun son coin, son petit monde, on pourrait dire, bien circonscrit, qui 
est à chaque fois une propriété intime, une terre dont on sent battre le pouls, dont 
on sait l’odeur , que l’on aime et dont il n’est  pas question de se détacher. Car la 
terre,  la terre qui nourrit l’homme, c’est tout. Elle est belle la terre. On voit les 
vers qu’il y a dedans, ils sont par milliers, on découvre  toutes sortes d’autres 
insectes.  Des fois même on dérange des taupes.  Et si l’on s’arrête et que l’on 
redresse la tête, on découvre  des oiseaux dans le ciel, et qui vont vers la forêt. Il 
ne s’agit plus naturellement des  hirondelles qui sont reparties vers le sud depuis  
bientôt près d’un mois,  mais d’autres oiseaux dont on ne sait  pas les noms,  car 
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s’ils vivent en même temps que nous, on ne s’y intéresse pas de si près. Ils sont 
là, on les voit, plus tôt dans la saison on les entend, et c’est tout. Bien sûr, si ce 
sont  de corneilles, ici on dit corbeau, on les reconnaît, surtout qu’elles sont 
nombreuses et que parfois, avec leurs cris gutturaux, elles vous  cassent la tête.  
Elles vont entre le village et les champs sur lesquels parfois elles s’abattent en 
vols entiers pour remonter au premier dérangement.   
 

 
 

Pierre de l’Epine, rencontré à la Grand’Côte, à la limite des pâturages. 
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    Tiens, on voit monter M. Meyer, le beau-père à Alphonse qui tient dans ses 
bras sa petite-fille Emma qui est avec une jolie petite robe blanche à collerettes, 
un bonnet et des bas noirs avec de ces gros souliers montants et solides 
d’autrefois qui ont des clous dessous. Une mèche blonde s’échappe de son 
bonnet. Et M. Meyer, qui a lui aussi la casquette, le nœud papillon, un touriste, 
un observateur qui ne va pas se salir les mains aujourd’hui. Et  comme il est un 
peu gros, il a peiné  en gravissant  la pente des Grands Billards au bas de la 
quelle il a laissé la poussette où il y avait aussi les quatre heures dedans.  Et  
maintenant, arrivé au champ  où sont les travailleurs,  il souffle. C’est qu’il n’est 
plus tout jeune, avec sa grosse moustache de chef de gare, avec son veston  trop 
serré. Il fait chaud, il faut dire, et même qu’on est à la fin du mois de septembre. 
Et là, aux Grands Billards, le soleil, il tape dur . On est bien mais on a chaud. 
Aussi les autres, quand ils ont vu M. Meyer apporter  les quatre heures, ils ont 
arrêté  d’arracher, planté le croc en terre et sont venus autour des sacs sur 
lesquels on s’assied tous, et même M.  Meyer avec  sa petite fille sur ses genoux, 
et que Georges, le frère, il a photographié, comme tantôt  aussi il a photographié 
les trois hommes qui arrachaient, et qu’après  bientôt il était monté près du mur, 
à la limite des pâturages, où il avait  rencontré et fixé pour la postérité le Pierre 
de l’Epine qui était tout seul à retourner son champ. Sacré Pierre, va, vieux 
garçon, mais sympa comme tout, et qui s’habille en quelque sorte avec classe, 
puisqu’on le voit  avec son gilet et ses deux pompons rouges qui ornent le col de 
sa chemise. 
    Georges-Emmanuel1, pour le citer par ses deux prénoms, qui étudie ou 
travaille par la ville, il ne remonte au village que de temps en temps pour rendre 
visite à sa famille, il vient d’acheter son appareil. Aussi photographie-t-il tout ce 
qu’il voit, le village, le Bonhomme,  la Palestine, la Cerniaz, la Grande Landoz 
que montent les Titouillon, et des tas d’autres chalets. Il met d’autre part  sur la 
pellicule ceux de la famille qui font les regains, ou qui viennent arracher des 
pommes de terre comme aujourd’hui. Il a dans l’idée que de témoigner de cette 
manière de cette région telle qu’elle se présente, et de ces métiers de la terre, il 
fait œuvre utile. Il collera bientôt  ses photos sur quatre cahiers et il mettra de 
petits textes dessous, dans une écriture si fine qu’il faut prendre la loupe pour la 
lire. Etre méticuleux. Et lui, Georges, il l’est.   
    On est donc là au Grand Billards, assis sur les sacs de pommes de terre. On 
discute. On boit le café au lait, fameux , vous le direz à la patronne en rentrant, 
M. Meyer. On mange du pain et du fromage qui a un sacré bon goût. On est 
bien. On sent le chaud. Dans le fond, rien   ne presse vraiment, ce qu’on ne fera 
pas aujourd’hui,  on l’accomplira   demain. On n’est pas de ces  déjantés, de ces 
fous  du boulot, de ces mordus du pognon comme il y en a dans chaque village.  
Et puis le temps est au beau et il fait bon prendre une pause.  

                                            
1 Le prénom Emmanuel était si courant dans la famille, et cela depuis des siècles, qu’elle porta aussi, 
en plus de Mouïson, le surnom général de Manuel. Les Manuel, chez les Manuel. La différenciation 
entre Mouïson et Manuel ainsi n’est pas toujours facile à établir.  
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M. Meyer et sa petite-fille Emma. 

 
    On est assis face au vallon. On laisse la forêt à l’arrière. On discute. De  
quoi ? Du village, bien sûr, des autres paysans qui sont moins ou plus avancés 
que nous, du volume que la récolte fera, si l’on pourra tenir jusqu’au printemps 
ou s’il faudra en acheter. La petite Emma ne veut plus que son grand-père la 
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tienne. Elle se sauve, elle marche avec peine dans la terre retournée où ses petits 
souliers enfoncent, puis on la découvre plus loin sur l’herbe  du champ, il s’agit 
ici précisément de la Petite Grand Côte,  où l’on verra bientôt les vaches du 
village paître en commun. Car  c’est ainsi à l’automne, au village, on ne met de 
barrière nulle part. On ouvre les portes de l’écurie, on détache les vaches et 
celles-ci vont d’elles-mêmes en champ sans qu’on ne  s’en occupe. Le soir, elles 
reviennent   d’elles-mêmes, à moins qu’il ne faille  aller rapercher les plus 
indépendantes. Mais dans l’ensemble pas de problème. On appelle ça pâturer  
les regains en commun, ou la pâture en commun, dans le temps ils parlaient 
plutôt des records.  Il y a même une société des regains au village qui s’occupe 
de cette pâture, qui taxe les herbes restantes, qui compte le nombre des têtes de 
bétail de chacun des propriétaires,  qui répartit. Des calculs compliqués et 
nombreux suivent et parfois  interviennent des contestations de la part des 
paysans   qui trouvent que leur herbe vaut plus que ça.  
    Etre au Grands Billards, ça fixe des images. On en parlera plus tard, encore 
dans dix ou vingt ans.  Et même peut-être que la petite Emma s’en souviendra 
elle aussi, quand elle chutait  dans la terre que l’on venait de retourner et  qu’elle  
se salissait  les bas au niveau des genoux. La petite Emma, la première de la 
famille, y en aura d’autres. Car on ne peut  pas arrêter après une seule fille, il 
faut des garçons pour reprendre le domaine et le commerce de vin. Si bien qu’un 
jour, que tiendra aussi tour à tour M. Meyer, il y aura le Théophile, dit, le 
Fernand dit Poilu et le Franck dit Massu, allez savoir pourquoi,  et qui 
deviendront de fameux gym2. Tiens, là, sur les sacs, on s’occupe  justement de 
la gym. La  société vient de se créer au village, on en parle. Avec   les 
régionales, les   cantonales, et même les fédérales   et des couronnes qu’on 
ramène ou qui vous échappent. De ces expéditions à travers le pays , 
mémorables ! Et puis c’est  un dérivatif. On oublie  que l’on est trop accroché à 
la terre. On voit autre chose, plus la terre, mais la sciure qu’on bouffe par le nez 
et les oreilles, quand on nous les laisse. Des adversaires coriaces qui justement 
vous tiennent parfois par les oreilles.  C’est interdit  mais c’est ainsi, ils profitent 
que l’arbitre ne regarde pas. On rigole. On a plein d’images encore de ces 
grandes fêtes, de ces exploits, avec le Toto à  Zollion qui se lâcha au reck, par 
faiblesse ou par inadvertance, et  atterrit dans un poulailler ! Dans tous les cas 
les bons gyms, au village, ils ne manquent pas.  Car la gym, alors, c’est pas 
qu’un simple loisir, c’est une religion. Du solide. Du sérieux. On a des diplômes 
dans des cadres contre les murs des chambres.  

                                           

    Enfin, dit Alphonse, il faut quand même qu’on se remette à l’ouvrage, encore 
deux  sacs et puis on file. 
    Alors le père Meyer, il  est redescendu avec la petite au niveau du chemin 
pour reprendre avec la poussette  la direction du village,  tandis qu’il croisait au 
pied des Ecrottaz le char à échelles venu chercher les sacs. Et  les quatre 

 
2 En réalité la société fédérale de gymnastique des Charbonnières a été créée en 1915. On nous 
pardonnera cette légère distorsion historique !  
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hommes, là-haut,  ils ont continué leur ouvrage tout en prolongeant la 
conversation sur les mêmes sujets.  
    Vivre, tout simplement. Et c’était au début du XXe siècle, en 1911, aux 
Charbonnières, sur ces champs situés à la lisière de la forêt. Des champs que 
l’on aime, crénom ! 
 
 


